好文章阅读网
当前位置: 主页>亲情文章> 最后一页的秘密

最后一页的秘密

时间:2020-05-10 来源:admin 点击:

  10年前的那天,让我期盼了很久的电话机放在我们家茶几上时,母亲很开心地拿起抹布,把刚装好的电话机擦了一遍又一遍,嘴里还嘟囔着:“这下能和两个儿子通话了。”
  
  那时我正读高中,宿舍楼下只有一部IC电话,下了晚自习想给家里打电话,最起码要等到11点。家里装好电话后,我十分想给家里打电话。只是,我昏昏沉沉地排到IC电话那里,熄灯铃也响了。我一连试了几次都没成功,所以只好作罢。
  
  周末回家,母亲用接近责怪的语气说:“有时间的话可以给家里打个电话,咱家电话装了都快10天了,电话铃还没响过一次呢。”我回学校前,母亲还让我买一个电话本给她。我很疑惑,母亲不识字,连自己的名字都不会写,她要电话本干什么呢?
  
  但再次回家时,我还是把电话本郑重地交给了她。她让我把我宿舍的电话号码写在本子上。那天我正准备参加高三上学期的最后一次模拟考试。晚上10点,我拖着疲惫的身体回宿舍时,电话响了起来。室友把电话递给我说:“可能是你妈来的电话。”
  
  我拿起电话,听到话筒那端的呼吸有些急促,我用汉语说:“您是哪位?”母亲用蒙古语问:“你是不是照日格图?没别的事,昨天听收音机里说气温一下子降了5度,你上早晚自习的时候注意别着凉……”简短聊了几句,我就把电话挂了。
  
  这事过了很长时间母亲才说,那次打电话她一拿起电话就喊我的名字,根本不知道接电话的是不是我。那是母亲第一次给我打电话,也是母亲打给别人的第一个电话。
  
  工作以后,我很想给母亲买一部手机。母亲,说:“有个固定电话,能联系你们就可以,想在什么时候都能听到你们的声音。”母亲不大会用手机,如果碰上我关机或者欠费她就听不懂提示汉语,会一次次重拨过来。
  
  2008年冬天,我领女朋友回家。母亲特别高兴,说在过年之前请亲戚朋友们来家里聚聚。我看见母亲在电话上麻利地按着号码,几乎没有按错的。
  
  我和女友很奇怪地看着,母亲笑了,拿出了她的电话本。女友知道母亲不识字,就想细看母亲的电话本。起初,母亲说什么也不肯,说她不会写字,每一页都被画得乱成了一团。但女友执意要看,母亲才把电话本递给她。电话本还是我上高中时买的那本,已经破旧不堪,母亲把它的每一页都折成了不同的形状,每一个页码都写满了密密麻麻的数字。
  
  女友问母亲是怎么记住这些号码时,母亲说:“也没啥窍门,多看几遍就记住了。”电话本的最后一页比起前面那些歪歪扭扭写满数字的页面干净多了,只有三四个电话号码。仔细一看,是我上学时的宿舍电话和现在使用的手机号码。那些号码连我自己都不记得了,不识字的母亲却一直珍藏着。
  
  母亲还说,其他人的号码我可以记在一个页码上,一页上记得人越多,电话本的寿命就会更长一些。但儿子的电话可不一样,不能和别人混在一起,还必须记在最后一页,这样我就不会找不到了。
  
  放下母亲的电话本,我和女友面面相觑,竟然不知道说些什么好。电话本的最后一页写满了母亲的爱。母亲甚至不会写我的名字,她能做的是记下我所有的电话号码,用心珍藏。